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CABO de regre-
A sar de un viaje
a Rusia de una

semana. Tengo frescos
los recuerdos de estos
dias y se agolpan en

mi memoria uno tras otro. Ahora me abro

paso entre masas de ellos y los ordeno, para
poder relatar mejor lo que he vivido.

La primera nota que salta a la vista es que
la URSS estéa arruinada. Basta llevar alli unas
horas para captar uno la imagen cabal de lo
que sucede: no hay miseria, sino pobreza co-
lectiva. Es imposible tomarse un café a media
tarde porque no existen cafeterias y porque
ademas, no hay café, ya que éste alli es un
producto de lujo. La gente va vestida como
en Espafa hace treinta afios. La comida me-
jor es el pollo. Por ejemplo en dos viajes en-
tre Moscu y la repUblica de Kazastan (cerca
de China) en Aeroflot nos pusieron pollo en el
vuelo. También en el hotel Tsmailovo, de
Moscu, que fue construido para las Olimpia-
das de Mosct. ’

Esto contrasta con la gente con la que uno
habla: es ‘cordial, afectuosa, comunicativa y
dan lo que tienen. He oido muchas veces en
estos dias la expresion: tenemos demasiados
problemas a la vez. Y es cierto. Cualquier
pais de Occidente tiene dificultades econémi-
cas o sociales, pero lo de aqui es demasiado.
Los aferrados al sistema anterior, creen que
la solucién consiste en una vuelta hacia
atrés, ya que al menos habia orden y no se
habian destapado los nacionalismos. Los de
izquierdas —por utilizar una terminologia uni-
versal, alli también la emplean— son los que
creen en Gorbachov y en sus reformas.

Nadie es profeta en su tierra. Y esto ocurre
con el presidente de la URSS. Su imagen
fuera es excelente. En diciembre dltimo, apa-
recia en la portada del «Times» como la figu-
ra del afo. Ha recibido el premio Nobe! de la
Paz. Su figura, sus gestos, Raisa y todos los
movimientos psicologicos son noticia en los
principales medios de comunicacion. Pero alli
todo es otro cantar. Recuerdo en una mana-
na de sabado, que me escapé con Victor Tro-
fimenko, perteneciente al grupo de Educado-
res para la paz. Fuimos a ver a una periodis-
ta de la que yo habia oido hablar, era en las
afueras de Moscd, como a una hora del cen-
tro. Se trataba de una chica de aigo mas de
treinta afios, casada con un abogado de unos
treinta y cinco. El trabajaba en una empresa
mixta, mitad estatal y mitad privada. Ella, pe-
riodista y escritora. Ambos veian con recelo
la figura de Gorbachov'y me dijeron: «Esto
tiene dificil arreglo». Su casa tenia unos cua-
renta metros cuadrados: un dormitorio, dos
habitaciones y un cuarto de bano.-Al salir, el
guia que me acompaiaba me dijo: «Se veia
una casa lujosa... |Y qué nevera tan moder-
nal!, se ve que son gente de dinero» .-

Desde hace pocos afos —dos, tres, no mu-

- chos mas— los rusos ya pueden hablar sin

mirar a los lados. Y esto es cierto. Sobre todo
en la gente mas joven. Yo como psiquiatra hé
comentado en méas de una ocasion, que el

sistema comunista ha convertido a sus pai- -

ses satélites en una especie de laboratorio

psicolégico. De tal manera, que Stalin decia:

«Delatar al que va contra el Gobierno es fide-
lidad». Esto ha.engendrado un miedo genera-
lizado, ya que uno no se fia de nadie. La
consecuencia: «El ser humano se vuelve pa-
ranoide». Es decir: desconfiado, receioso,
suspicaz, sospechando de cualquier sujeto y
por tanto-incapaz de hablar espontaneamente

- dente. El pueblo echa en falta
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y de decir lo que piensa. La historia de esto
es igual en Cuba, en Checoslovaquia o en
Polonia. ‘Ahora, estas desconfianzas paranoi-
des estan desapareciendo, ya que «glasnost»

_significa trasparencia. Criticar al sistema, de-

cir lo que esta mal, manifestarse de forma ex-
plicita. Y esto lo observa uno en
seguida. i

Pero de fa «glasnost» a la li-
bertad hay un largo camino.
«Perestroika» significa reestruc-
turacion. Todo estd cambiando,
menos la economia, que se
mueve pero en sentido descen-

tiempos “anteriores con Breznev
e incluso los afos de Andropov.
Habia orden, aunque a costa de
una represién brutal. Para algu-
nos, Gorbachov solo ha conse-
guido una libertad precaria, pero
a costa de un caos econdémico
sin precedentes. Para mi, la va-
lentia de sacar a alguien de la
mentira en que se vivia, bien
vale una crisis econémica, por
dura y compleja que sea ésta.
¢Qué hacer para levantar a este pueblo de
la ruina? No olvidemos que estamos hablan-

do del pais mas grande y mas rico del mun-

do. Con doscientos ochenta millones de habi-
tantes, una cultura riquisima y méas de dos-
cientos dialectos. De Vladivostok a Moscu en
tren se tardan siete dias. La respuesta no es
facil. Después de setenta y ocho afos de co-
munismo duro, de servicio al Estado sin res-
tricciones, se ha creado una mentalidad soli-
da, firme: la falta de estimulo o dicho de otro
modo: la desmotivacién. ;Para qué trabajar
mas y mejor, si uno va a percibir el mismo
salario, si las condiciones de vida no van a
mejorar? Esa es la palabra magica que reco-
rria mi cabeza en estos dias: desmotivacion.
Algo tan grave como para llevar a todo un
pueblo a una apatia por el trabajo verdadera-
mente dramética. Este es uno de los mas es-
trepitosos fracasos de comunismo, salvo que
se convierta la ideologia del sistema en una
religion. Eso puede haber ocurrido al princi-
pio, en 1a Revolucion de 1917 'y por supuesto
en los primeros afos del sistema. Después,
con la educacion materialista, fabricando se-
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res humanos despro-
vistos de ideales, con
el solo afan de sobrevi-
vir o de entronizar las
metas del Estado, de-
jando al individuo, a la
persona humana en concreto, reducida a
hombre tornillo de un inmenso engranaje.

Un dato que creo tiene mucho valor. Por
distintos canales me llega la noticia de que
pertenecen al Partido Comunista entre el 2 y
el 4 por 100 de la poblacion. El mismo Boris.
Eltsin io ha dejado hace unos
meses. Solo creen en él los que
estan en el «stablishment» o
aquellos otros de la «nomenkla-
tura» (los que viven de la buro-
cracia y de las prebendas), que
viven muy bien instalados, en
sus «dachas» en las afueras de
Moscu, Leningrado o Kiev.

¢ Qué reaccion se ha produci-

do en el pueblo que sea mas ila-
mativa? Yo subrayaria dos. Por

" un lado «una vuelta a la reli-
gién». En el aeropuerto nacional
que contacta con la zona asiati-
ca del sur, donde estuve mas de
seis horas esperando, pude - ver
unos folletos puestos en unas re-
pisas. Habria como tres o cuatro
tipos diferentes. Uno de ellos era
sobre religion. Aunque venia en ruso, se po-
dian ver en su interior fotos de distintas igle-
sias ortodoxas, con popes vestidos de tales.
También aparecia un extenso capitulo dedi-
cado a la Iglesia catdlica, con fotos de los se-

‘minaristas de Ucrania y Lituania. Asombroso.

Pero hay una anécdota que me parece re-
veladora. En el Congreso al que yo asistia,
en una de las sesiones de la tarde existian
tres mesas redondas: una sobre estética, otra
sobre la educacion en los conservatorios y
una tercera sobre religion. El 90 por 100 de
los participantes se fue hacia esta ultima. Hay
un renacer de la espiritualidad extraordinario.
En varias iglesias ortodoxas a las que he en-
trado —bellisimas y en condiciones muy pre-
carias, algunas se caen de viejas y destarta-
ladas—, uno podia ver gente entrando y sa-
liendo continuamente. Me decia un profesor
de la Universidad de Moscud con el que pude
hablar despacio una tarde: «Ahora ya la reli-
gion no es el opio del pueblo». Es mas, esta
de moda hablar de Dios o de temas religio-
sos. Decia hace unos dias en la Prensa el
escritor Eugeni Pazukin, que empieza a ser
de mal tono ‘decir que uno es ateo.

La otra reaccion es la pasion por todo lo
occidental, desde Estados Unidos a todo lo
que significa la Europa libre. La gente quiere
viajar y conocer estos paises. Y si es posible,
quedarse a trabajar en elios. Alli si hay vida.

Pero si el marxismo y el leninismo han fra-
casado de forma rotunda y su materialismo
dialéctico e histérico se ha agotado en si mis-
mo, tampoco Occidente ofrece un modelo
adecuado. No podemos aceptar sin mas que
las ideologias occidentales han triunfado y las
otras no. Y si no, ahi estan las consecuen-
cias de su materialismo practico: el hedonis-
mo sin restricciones, la permisividad, el con-
sumismo y el relativismo. Bien es cierto que
hay algo definitivo, sustancial: la libertad. En
un blogque esta ausente y-en otro no. En un

“proximo articulo analizaré otros angulos de la
- realidad de este gigante con los pies de ba-

ro.




