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A CABA de aparecer mi libro «¿Quién eres?»,
un manual de psicología de la personalidad y

sus trastornos. Ambos, nuestro cuerpo y nuestra
personalidad, compañeros permanentes de viaje
inseparables, que constituyen dos ingredientes
fundamentales. La personalidad se puede definir
como la forma de ser, pensar, sentir y reaccionar
de cada uno. Pautas de conducta fuertemente
arraigadas que se mueven entre lo hereditario, lo
adquirido y la experiencia de la vida. Estructura
organizada y dinámica en donde residen los aspec-
tos físicos, psicológicos, sociales y culturales.

Una de las máximas del héroe griego es conocer-
se a sí mismo, saber los propios límites, las
aptitudes y las limitaciones, también en esa época
se puso de relieve la importancia de la sofrosine,
alcanzar el equilibrio y la armonía interior. Tener
una personalidad equilibrada es una tarea, lenta,
gradual, progresiva, paulatina, de aprendizaje por
ensayo y por error. Años de esfuerzo por ir uno
mismo puliendo y limando las aristas y recodos
de la forma de ser. La personalidad es transparen-
te y opaca, mediterránea y continental, lúcida y
críptica, apolínea y dionisiaca.

Aprender a conocer la ingeniería de la persona-
lidad abre el apetito de saber más . En última
instancia, la personalidad es un patrón de compor-
tamiento que significa una forma de relacionarse
consigo mismo, con los demás y con la realidad. Si
uno está bien estructurado psicológicamente, va
consiguiendo poco a poco una administración inte-
ligente de la vida. Los griegos decían que existían
tres etapas en la vida: una primera en la que uno
es autor y que mira hacia el futuro; una segunda
en la que uno es actor y se instala en el presente y
una tercera en la que uno es espectador, en donde
la óptica se dirige hacia el pasado. Las etapas de la
vida se van remansando dentro de nosotros y van
dejando una huella que marca la personalidad .

Si se repasan las grandes creaciones de la Histo-
ria, la forma suprema de la creación está represen-
tada por la vida ejemplar: que es una y mil veces
mas educadora que los mejores libros… es un pro-
yecto vivo, hecho realidad, atrayente y alecciona-
dor. Por ese derrotero se da uno cuenta que no han
desaparecido los héroes. En esos umbrales descu-
bre uno la importancia del modelo de identidad,
que puede definirse como un prototi-
po humano que sirve de ejemplo y em-
puja a seguirlo a imitarlo en sus distin-
tos aspectos. El modelo es una lección
abierta que resulta sugerente y pro-
duce un sentimiento de admiración y
provoca una reacción de copia y repro-
ducción aproximada. En psicología ha-
blamos de aprendizajes por observa-
ción: «cuando yo sea mayor me gusta-
ría ser como… quisiera parecerme
a…». Todos debemos buscar ejemplo y
estilo y modos que sean tentadores y
que muestren suficiente garra para se-
guirlos. Si educar es convertir a al-
guien en persona libre e independien-
te, el modelo de identidad sirve de es-
pejo en donde uno se mira y busca un
destino más o menos parecido. Los
cuatro ingredientes del modelo son las
vertientes física, psicológica, social y
cultural. De cada uno de ellos se des-
prenden el modelo estético, afectivo,
intelectual, profesional y cultural. De
ahí se irá vertebrando la identidad de
uno mismo. Pero no debemos olvidar
que el hombre es un animal desconten-
to, menesteroso, sinfonía incompleta
con necesidad siempre de más de un
retoque. Lo importante es que las ga-
nancias compensen las pérdidas o, di-
cho de otro modo, saber mirar las co-
sas nuevas y viejas con ojos jóvenes

El hombre inteligente es capaz de
recoger algunas flores que nacen en
los estercoleros y rescatarlas de la
crueldad de un mundo que ha ido per-

diendo el rumbo y no sabe a dónde se dirige. Tener
un centro de gravedad es elaborar unos argumen-
tos consistentes, una vida con sentido, en donde
uno es capaz de engranar y armonizar lo de fuera
y lo de dentro. Ortega decía que el hombre tiene
medio cuerpo fuera de la realidad.

Si hoy el ser humano de los países más desarro-
llados vive en precario, está en el filo de la navaja
como en la célebre novela de Somerset Maughan y
los puntos de referencia brillan por su ausencia.
El todo vale es la culminación de ello. La superfi-
cialidad es el envoltorio frívolo que nos rodea; el
drama es que ella nos lleva de la mano al aburri-
miento, a un tedio curioso y singular, que invita a
replegarse sobre uno mismo y a la indiferencia

por saturación de contradicciones.
La persona es fachada e intimidad. Lo de fuera

está al alcance de cualquier análisis. La intimidad
necesita una labor de espeleología: descubrir la
vida por dentro, lo que ha pasado, los hechos que
la jalonan. La persona es transparente y opaca,
mediterránea y continental, nítida y oscura, diáfa-
na y borrosa. En esa dualidad circula la condición
psicologica. La persona tiene ventanas, pero tam-
bién cerrojos. El último reducto de cada uno alber-
ga quién es, a lo que aspira, lo que le gustaría
llegar a ser, sus fracasos y conquistas. No es fácil
llegar al fondo inequívoco de la persona, hay antes
que pasar por una selva espesa, desbrozando sen-
deros.

Sentimientos y costumbres. Pasiones y hábitos.
La vida como memoria y como fuente de vivencias
agrupadas.Y el porvenir, solemne, ante nosotros.
Porques ólo se vive una vez y hay que saber sacar-
le el máximo jugo a la existencia.

Hacer psicología significa hacer preguntas acer-
ca de los porqués y los cómo. No aceptar las cosas
porque sí, sino indagar su sentido. Ser capaz de ir
contra corriente, cuando la masificación sigue un
derrotero vulgar. El mundo personal debe tener
un fondo jerárquico: hay una serie de valores estra-
tificados que nos ayudan a tener una cartografía
adecuada. Muchas de las crisis conyugales de hoy
no son en sentido estricto propias de la pareja,
sino crisis personales, en sujetos mal configura-
dos. De ahí, que cuando se inicia una relación
afectiva entre dos personas, lo que confluyen son
dos proyectos y dos psicologías. Si cada persona es
una historia singular de amor y dolor, cada des-
ajuste de la personalidad es un desvío anómalo por
no haber sabido poner sobre el tapete de la reali-
dad lo mejor que uno tiene.

Las cabriolas zigzagueantes de la moda suelen
tener un curso caprichoso. Sus árbitros van cam-
biando, de ahí el riesgo de apostar fuerte y seguir
su curso, pues lo que hoy es, mañana no tiene
buena prensa. Esas personas, arrastradas por la
corriente de la moda, llegan a pensar que lo impor-
tante no es la dirección del río, ni la calidad de sus
aguas, sino estar en medio de la corriente.

¿Qué puede uno esperar de su psicología si la ha
ido trabajando y puliendo con esmero de artesano?

La aspiración no es otra que
ser uno mismo, atreverse a es-
calar las mejores cimas posi-
bles, tener un buen equilibrio
psicológico y a la larga, estar
contento con la forma de ser
propia. Tener la virtud de las
ideas sencillas y los objetivos
claros.

Por esos caminos se va uno a
ir encontrando de bruces con
la felicidad. La felicidad no es-
tá en los cien pájaros volando y
no en el que tenemos en la ma-
no, por eso la felicidad es ilu-
sión, pretensión, aspiración de
llegar. El tiempo. Ese gran es-
cultor va pasando a nuestro la-
do eligiendo lo que debe perdu-
rar y renunciando a lo que me-
rece deshacerse en espuma ce-
niza y viento. Si el tiempo ama-
rillea las fotografías y hace bo-
rrosos los recuerdos, acrisola
mejora y ennoblece la persona-
lidad y la llena de coherencia y
de amor .

Amor y personalidad, senti-
mientos y psicología. El amor
es alquimia y magia y códigos
secretos y complicidad: quími-
ca y hechicería. La personali-
dad es nuestra residencia, el lu-
gar donde habitamos, el espa-
cio donde nos sentimos en pro-
fundidad con nosotros mis-
mos.

L OS orioles de la pequeña isla cari-
beña de Montserrat —«Icterus

oberi»— se extinguían en ese reducto
paradisíaco de millonarios que, al es-
cribir a su administrador, mociona-
ban su correspondencia con sellos
del oriol macho —amarillo y negro—
o de su hembra, ataviada siempre de
verde oliva. Languidecían a ojos vis-
tas, como la princesa de Rubén, sin
que los ornitólogos consiguieran ave-
riguar la causa. Para agravarlo todo
—a hombres y pájaros—, se produjo
la erupción del volcán Soufrière hace
cuatro años, que acabó con la espe-
ranza de que esa especie única de oro-
péndola sobreviviera. La isla y su pe-
queña capital, Plymouth, son hoy po-
co menos que un erial de lava y ceni-
za y los científicos con la cabeza a
pájaros, eligieron echarse a volar
también y explorar la isla a distan-
cia, con fotografías tomadas en heli-
cóptero.

A un lado del volcán, no demasiado
lejos del cráter, vieron una pequeña
mancha de selva que había resistido
a la devastación y allí encaminaron

sus desvelos en busca del pájaro que
creían extinto. Otra cosa les parecía
imposible. El oriol tendría que haber
superado altas temperaturas, gases le-
tales, ríos de fuego y bombardeo de
rocas para sobrevivir, lo que no ha-
bían conseguido muchos seres huma-
nos, pero los alicaídos científicos se
quedaron de una pieza contemplan-
do, durante tres horas, la vida y mila-
gros de diez orioles, machos y hem-
bras con sus crías, que garantizaban
el futuro de su rara estirpe.

La vida normal —la vida entre no-
sotros— le va mal a los orioles, que
andan de rama en rama desganados,
sin entender muy bien por qué o para
qué seguir viviendo. Pero un volcán
es, para ellos, como una guerra pasa-
jera contra todos y nadie, que un día
empieza y otro día se acaba. Eso no
ocurre con el hombre, que ha sido y
continúa siendo el rayo que no cesa.
Un volcán es un aliado gigante para
esas criaturas canoras, tan febles co-
mo duras, porque les deja a solas el
mundo para ellas, y ellas lo vuelven a
convertir en nido.
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