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L A frondosidad de ingredientes, laderas, ángulos y
matices de la personalidad, convierte el tema en

un mar sin orillas. Cada uno va construyéndola poco a
poco, desde la infancia ésta va emergiendo entre lo
congénito, lo adquirido y las vivencias que se amonto-
nan. Son las tres caras de la personalidad: herencia,
ambiente y la experiencia de la propia trayectoria.
Llegar a ser persona libre, independiente, con una
cierta madurez y equilibrio, es la meta, la aspiración
hacia donde se deben dirigir nuestros esfuerzos. Capa-
cidad para pilotar el mundo personal. La clave suele
residir en una síntesis de planos, pero en donde haber
tenido un modelo de identidad va a tener una decisiva
importancia.

Los psiquiatras somos expertos en la conducta. Por
eso, tenemos muy presente lo importante que es haber
crecido con personas sólidas, fuertes, firmes, consis-
tentes, que nos atraen a seguir en una dirección pareci-
da. Tan pronto como al adolescente o al joven se le
ofrecen figuras atractivas, sugerentes, con una clara
coherencia y en donde uno ve plasmados ideales y
logros y esfuerzos, uno se ve arrastrado hacia esa di-
rección. En la sociedad de la comunicación, estamos
traídos y llevados y bombardeados por una ingente
cantidad de información y de datos, que de verdad y a
la larga, aportan poco al crecimiento personal. Se suce-
den las imágenes negativas y las noticias sombrías y
los personajes sin mensaje. Y no es que no los haya,
sino que en los grandes medios de comunicación se
escogen sujetos vulgares, con escaso interés. Esta cons-
tante en más de medio mundo, ya ha producido unos
efectos, tenemos los resultados delante de las narices.

Yo quiero adentrarme y ver qué hay debajo de las
apariencias. Lo que ellas encubren. Andar los pasadi-
zos de la ciudadela privada que cada uno es. Descubrir
el sentido de esa vida, los porqués de haber seguido
esta travesía y no otra. Las motivaciones últimas.
Cuando nos entrevistamos con alguien con el fin de
saber qué le pasa, por el amplio corredor de nuestra
mente van desfilando esquemas, en donde va clasifi-
cando o situando a la persona que tenemos delante.
Saber escuchar es un arte que necesita tiempo y oficio.
También debajo del discurso verbal, hay un subsuelo
que es menester descubrir. En los niños la exploración
de la conducta es más sencilla, pues todavía no han
aparecido los mecanismos de camuflaje. En la adoles-
cencia hay un desbordamiento de vivencias, en donde
todo salta y sube y baja y se embravece y luego vuelve
de nuevo al principio; decimos con frase sabia: es la
edad y es cierto, en esos años todo se vive apasionada-
mente y el ánimo se entristece sin saber porqué; los
sentimientos aún no tiene una arquitectura fuerte y
son fácilmente influencias y tienen oscilaciones girato-
rias muy frecuentes. En la primera juventud existen
ya más elementos de juicio y la vida se
pone delante con todo su realismo: si uno
quiere avanzar, tiene que saber hacia dón-
de; el que no sabe lo que quiere está perdi-
do y sólo resuelve el día a día, pero le falta
perspectiva. El adulto empieza a tener re-
sultados de todo lo que ha ido haciendo:
los argumentos de su existencia han ido
dejando un poso que puede ser estudiado
con un cierto rigor; estamos ante una bio-
grafía más elaborada, pues los años no
pasan en balde. Cada edad reclama su pro-
pia gama de matices.

Cada etapa de la vida tiene sus notas
peculiares y sus inquietudes propias y
sus luchas específicas. Es el destilado de
la aventura de vivir según los años que se
tienen. La personalidad va funcionando
como centro rector de todo el patrimonio
psicológico y si tiene una buena armonía,
irá siendo como un castillo amurallado,
en el que uno se protege de los enemigos y
dificultades exteriores. No hay nada peor
que estar desequilibrado, perdido de uno
mismo y sin saber qué está pasando en la
parcela más íntima de uno mismo. No
hay visibilidad interior. Por eso, para ser
feliz lo primero que necesitamos es haber-
nos encontrado a nosotros mismos.

La mansión de la personalidad es habi-

tada por los componentes físicos, psicológicos, socia-
les y culturales. Tetralogía de huéspedes complemen-
tarios que se influyen recíprocamente. La enferme-
dad modifica de alguna manera el temple del estado
de ánimo. De igual modo que la soledad excesiva pesa
y modifica el estilo de ser. La cultura sirve de trampo-
lín, para saltar en una pirueta inteligente sobre uno
mismo, elevándose por encima de muchas circunstan-
cias. Superficie y profundidad. En las crisis depresi-
vas, por ejemplo, hay un repliegue sobre sí mismo,
que invita a dirigirse al pasado y quedarse con los
recuerdos más negativos: los sentimientos de culpa
emergen silenciosos. Mientras que en la ansiedad, la
personalidad se ve empapada de un porvenir incierto,
temeroso, difuso y poblado de malos presagios. Y así
sucede según las circunstancias: unas veces es el pasa-
do el que toma el mando y, en otras, predomina el
futuro. Esta pendulación puede desplazarse hacia dos
polos, interioridad-exterioridad o pasado-futuro. Pero
lo que el ser humano debe conseguir es vivir apoyado
en un presente fugaz, transitorio, ave de paso perma-
nente, que sirve de cauce para que los hechos transi-
ten su geografía. Persona y biografía. Binomio insepa-
rable de hechos reales y magia. Datos objetivos y esti-
lo propio de afrontar las mil y una variedades de
acontecimientos que pueden atravesarnos.

Las formas de vida desestructuradas se han popula-
rizado. Lo diría de un modo más rotundo: se han demo-

cratizado. La información nos lleva y nos trae mode-
los humanos inconsistentes, con poca densidad y eso
produce un efecto alentador, que neutraliza nuestros
fracasos y a la vez, nos proyectamos en esas vidas. La
permisividad y el relativismo son el sustrato por el
que se mueven muchas vidas: lo que se puede encon-
trar debajo es eso y una brisa humanística suave y
desdibujada. En esas brumas se disuelven muchas
personas y se van tornando desajustadas, sin un cen-
tro de gravedad que las vertebre.

Tiempos revueltos. Pero me pregunto, ¿cuándo han
sido serenos, pacíficos, no conflictivos? Basta echar
una ojeada a la historia más reciente de Europa y
comprobar que estamos en unos momentos relativa-
mente buenos. Es más, creo que el ser humano está
cada vez más preparado para vivir instalado en la
incertidumbre, el desconcierto, la perplejidad. Es ma-
yoría la gente desorientada. Probablemente este es un
signo de la postmodernidad, la resaca que ha dejado
su paso. Y a la vez, los grados de libertad han crecido
enormemente, lo cual debería darle alas a la personali-
dad de tantos seres humanos y hacerlos mejores; son
pocos los países que no tienen democracia, aunque las
diferencias económicas y culturales siguen siendo
enormes. Una sociedad complejísima, trabada y enhe-
brada de ingredientes muy contradictorios que se
mueven y hacen ruido y conducen a tantos individuos
a no saber a qué atenerse, por una diversidad en don-
de se mezcla el blanco y el negro, lo bueno y lo malo, lo
excelente y lo perverso... y en donde los nuevos enemi-
gos de la sociedad planean de forma solapada: el abu-
rrimiento, el hastío, la depresión, el cansancio psicoló-
gico, el escepticismo, la incultura, la frivolidad a la
vuelta de la esquina y a la vez, la tragedia servida en
bandeja y explicada con detalle por la omnipresente
televisión y otros medios menos resonantes.

El perímetro social de hoy hace que se tambaleen los
puntos referencia y emerge una nueva perplejidad: es
la revolución del desconcierto y del pensamiento dé-
bil. Todo se vuelve endeble, ligero, a punto de desmoro-
narse: me refiero a lo más humano de la existencia, a
la persona en concreto. Y esto incide directamente
sobre la célula de la sociedad, que es la familia. El
escepticismo es una verdad cansada. Y es propia de los
tiempos que corren, en donde cada vez uno cree menos
en principios firmes e inamovibles. Todo se mueve: el
paisaje se ha dibujado acuoso y ha ido dejando de ser
terrestre. El individualismo se ha convertido en una
fortaleza, en donde muchos se atrincheran, levantan-
do la bandera del subjetivismo.

Parece que han desaparecido los héroes. Las vidas
extraordinarias no interesan, salvo que sean rotas o
fragmentadas. Tener un cierto equilibrio psicológico
resulta para muchos algo aburrido y nada interesante.

Está de moda estar en crisis. Se
lleva el que no existan conviccio-
nes fuertes: una cultura light, en
donde lo importante después de
la democracia es dejar de fumar y
convertir cualquier relación en
algo de usar y tirar. Estamos en
la era del plástico o del klinex.
Aburguesamiento que narcotiza
e invita sólo a consumir y a dejar-
se llevar y a permitirlo todo (pro-
hibido prohibir, es el riesgo de
que alguien se neurotice). La vi-
da deja de ser apasionante y se
convierte en algo tonto, simple,
vacuo, ridículo, en donde los
grandes argumentos se quedan
en la cuneta y son sustituidos por
otros de rebajas.

Si éste es el paisaje que nos
envuelve, los desajustes de la per-
sonalidad es lógico que se hayan
multiplicado. Una sociedad que
se ha ido convirtiendo en adoles-
cente, que tiene unas notas esen-
ciales de inmadurez colectiva, se
van transformando en neurótica,
pues los mensajes son tan contra-
puestos que es difícil reconciliar-
los.

M E gusta Milán. Bajo el cielo eterna-
mente encapotado, las casas dejan

crecer en sus azoteas jardines fabulosos.
Si el alcalde de Madrid fuera el alcalde de
Milán, no habría terrazas arboladas, no
habría tranvías, no habría granito rosa en
el empedrado, no habría modelos desnu-
das en los estudios de los fotógrafos, no
habría noche ni día en Milán, sino sólo
túneles, túneles y granito de Porriño, y
granito artificial y chirimbolos, y cosas
así, ya saben ustedes, pero afortunada-
mente los alcaldes no son bienes exporta-
bles, no hay circulación libre de alcaldes
en la aldea global, y perdonen los exabrup-
tos, no qué me ha pasado, pero es que me
gusta tanto, de pronto, Milán, tanto y tan
claramente en comparación a Madrid…
Tendré que estudiar el asunto. En Madrid,
por ejemplo, y a pesar del alcalde, todavía
puede escucharse flamenco. Hum… Estoy

desbarrando. Ahora bien, desbarro por-
que me siento a gusto. Es un buen lugar,
Milán, para pasar unos días. Industrioso,
fabril, capitalista, reaccionario, berlusco-
niano y pesetero, no deja de tener por ello
un encanto provinciano y adusto, antitu-
rístico. La capital económica de Italia no
podía ser una metrópoli, y no lo es. Por
otra parte, nada más lejos del hechizo na-
politano, de acuerdo. Y tampoco nada más
ajeno a la finura florentina, a la suficien-
cia romana, al pathos veneciano, hasta
ahí íbamos a llegar. Ya se sabe: francoger-
mánicas codicias la cortejan. ¡Pero qué ita-
liana es, con todo, esta ciudad! ¡Con qué
inocente perversidad, con qué astuta gra-
cia me mira esa vendedora de helados, to-
da modosa, toda severa, sí, pero también
puro peligro, peligro de muerte, boda y
bautizo! Quién sabe, a lo mejor es aquí, en
una de estas calles, donde vive Fiametta.

AGUSTÍN CEREZALES

Milán
ESCRITOR

ENRIQUE ROJAS

Personalidad y cultura
«El último reducto de cada uno alberga

quién es, a lo que aspira, lo que le gustaría

llegar a ser, sus fracasos y conquistas»
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