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A palabra depresion alberga en su seno demasia-

dos significados. Es poliédrica. Y ademas, se ha
puesto de moda en el lenguaje de la calle y es maneja-
da de forma tan frecuente como imprecisa. Quisiera
hacer algunas acotaciones sobre ella, para precisar
mejor su concepto:

1. Como «expresion del lenguaje coloquial» se refie-
re aun estar triste, decaido, pero las mas de las veces
por algo momentaneo, pasajero, de escasa importan-
cia y relieve, pero al estar de moda el término, hay
un cierto uso, abuso y falsificacion de su empleo. Ha
ocurrido lo mismo que con histeria, ansiedad y es-
trés.

2. «Estado de animo»: paisaje interior que describe
una manera de encontrarse. Tiene bastante mas con-
sistencia que la anterior, ya que traduce un modo de
percibirse por dentro, animico. Es mas permanente
y su fundamento es algo mas sélido.

3. Como «sintoma». Los médicos sabemos que en
cualquier enfermedad hay una constelacion de sinto-
mas, unos esenciales y otros secundarios. Los prime-
ros definen una enfermedad, dan con las piezas cla-
ves de la misma. Los segundos son mas inespecifi-
cos. Son muchas las patologias en las que se pueden
observar manifestaciones depresivas: desde un can-
cer terminal a una enfermedad infecciosa, pasando
por la diabetes, la artrosis, un cuadro inflamatorio o
la anorexia-bulimia, la esquizofrenia o las crisis re-
petidas de ansiedad.

4. Como «enfermedad», que es el uso mas preciso
que tiene en psiquiatria. Y como tal hace mencion de
las causas y los motivos que la han producido, ade-
mas de la sintomatologia en su totalidad, para conti-
nuar con el diagnostico diferencial, el pronéstico, el
tratamiento y su prevencion.

5. Como «tipo de personalidad». Hay una forma de
ser depresiva. Existe un matiz importante en tal ca-
S0, ya que no se puede decir que alguien «tiene» una
depresion, sino que «es» depresivo. Su manera habi-
tual de manifestarse esta presidida, centrada, verte-
brada sobre un humor triste y pesimista. Dicho en
otros términos: desde que ese individuo tiene un
comportamiento elaborado, los rasgos que se dibu-
jan son marcadamente melancélicos.

6. Un «tipo de vida». Con mucha frecuencia veo
gente que me dice que esta triste y decaida y que su
tono vital es bajo. Da la impresion de que esta bajo
una depresion. Pero el analisis posterior nos pone
sobre el tapete que se trata de alguien cuya vida es
triste, monétona, sin planes ni metas ni retos, casi
sin contacto social, con un gran aislamiento, en una
palabra, una existencia pobre, chata, sin vision de
futuro. Esto no se cura con una medicacion, sino
dandole un giro a esa estructura vital. La consecuen-
cia de todo eso es la «desmotivacion». Una vida va-
cia, casi sin contenidos.

(Como podemos definir a la personalidad depresi-
va? Es aquella forma de ser centrada en una vision
pesimista de si misma y del entorno, con una tenden-
cia a sentir displacer ante cualquier acontecimiento
dela vida y cuyo animo esta habitado habitualmente
por una mezcla de pesimismo, tristeza, aburrimien-
to y apatia.

Su conducta se solapa a veces con otras manifesta-
ciones. Pero en la mayoria de las ocasiones su estilo
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«Es la consecuencia de la visién escéptica de

la vida, el derrotismo y la actitud

seria ante la existencia»

es patente, claro, diafano: es lo que la gente de la calle
llama una «persona negativa». Se reduce la vida exte-
rior y sus intereses y se va dando una creciente pre-
ocupacion por las rumiaciones internas. Viven para
si mismos y estan muy centrados en su propia perso-
na. Esto les lleva a aislarse y a tener poco interés por
hacer amistades y conocer gente nueva.

Sila personalidad es un patrén de conducta fuerte-
mente arraigado que lleva consigo una forma de «per-
cibir, sentir, pensar y comportarse», vamos a aden-
trarnos poco a poco en cada uno de estos apartados.

La «percepcion» es la captacion de la realidad en
su complejidad. E1 mundo entra por los o0jos. Aun-
que el resto de los sentidos tienen también mucha
importancia, pero no tanto protagonismo. Son muy
diversas las leyes que regulan este proceso. Para el
conductismo todo depende de la relacion estimulo-
respuesta. Para la psicologia cognitiva, la cuestion
es diferente: nuestra mente recibe del exterior una
serie de datos, viene después el procesamiento y
ordenacion de la informacion recibida y, mas tar-
de, se elaboran conceptos e interpretaciones de la
realidad. Segliin este esquema, la personalidad de-
presiva es negativista, con tendencia a oponerse
por dentro a los criterios de los demas (oposicionis-
mo indirecto). Se fijan mas en lo malo que en lo
bueno. Es como si su mirada psicologica estuviera
selectivamente mas inclinada a detenerse en lo ne-
gativo, dandose en ellos un fondo a veces caustico,
despectivo, distante, frio, como sin alma.

Desde el punto de vista «sentimental» hay todo
un panorama melancolico, de falta de ilusiones. La
ilusion es el envoltorio de la felicidad, el tiron que
empuja la vida hacia delante, y esto esta quebrado
en este tipo de personalidad. El descontento y la

desilusion y un estar encapotados por dentro son
una constante. Si se les pregunta por algo o por
alguien, el negativismo emerge enseguida en la res-
puesta. Tienen una especial habilidad para desmo-
ralizar a los demas, poniendo su especial desaliento
en el punto de vista que ofrecen, tratese de cual-
quier tema. Por eso la gente huye de estos sujetos,
que el pueblo con palabra certera llama aguafiestas,
plomo, incapaces de embarcarse en ninguna empre-
sa, ya que piensan a priori que todo saldra mal, que
es preferible la pasividad y no hacer nada. Cuando
uno ha vivido cerca de una personalidad depresiva
la experiencia se hace inolvidable y su ensenanza
psicologica es pura didactica.

Afectividad languida, abatida, derrotista, con
tendencia a adelantarse en negativo, por eso se
abstienen y participan poco y permanecen en la
retaguardia. Hay mucho autocontrol, pero porque
han aprendido a quedarse al margen: no decir na-
da, expresar lo justo y un escaso interés por lo que
sucede a su alrededor. Todo eso se amalgama den-
troy va a dar lugar a una serie de vivencias subjeti-
vas: bajo nivel de autoestima, un cierto complejo de
inferioridad (en parte justificado, con una base
real, por esa limitacion psicologica de la forma de
ser) e inseguridad. Los frecuentes monologos inte-
riores, generalmente autocriticos, refuerzan estas
tres experiencias interiores.

Para el médico poco experto puede prestarse a
confusion todo lo anteriormente descrito, con una
depresion auténtica. La diferencia debe ser estable-
cida en la temporalidad de los hechos. En la perso-
nalidad depresiva los acontecimientos son asi des-
de que ese sujeto tiene un compartimiento elabora-
do, desde siempre. En la depresion, todo sucede a
partir de un momento concreto en el que se inicia
la fase y si el tratamiento es correcto todo ira des-
apareciendo en unas semanas, para remitir total-
mente.

Y finalmente, la cuarta vertiente que explora es-
ta modalidad se refiere a la «conducta». Uno de los
sintomas externos mas frecuentes es la anhedonia:
incapacidad o dificultad grave para sentir y buscar
placer. Es la consecuencia de la vision escéptica de
la vida, el derrotismo y la actitud seria ante la
existencia. Junto a ello, hay un cansancio marca-
do, que es anterior al esfuerzo... antiguamente esta-
ban en este grupo los llamados neurasténicos. Ade-
mas: retraccion social, evitar abrirse a otras perso-
nas. No buscan recompensas, ya que existe un défi-
cit intrinseco por falta de esperanza y valorar muy
poco las propias posibilidades. A ello se suma la
hipersensibilidad psicologica (sufren por todo en
demasia y es facil que se sientan heridos en el trato
con los demas), que hace que cualquier pequeno
fallo sea vivido de forma terrible, dramatica, sobre
todo interiormente, ya que su capacidad para ex-
presarse hacia fuera es muy escasa. Los problemas
para relacionarse son graves y empiezan desde pe-
quenos. Hay dos caracteristicas basicas en esa di-
reccion: la falta de habilidades sociales y 1a tenden-
cia a evitar el contacto con la gente. Ambas se
nutren a si mismas, en un viaje de ida y vuelta. De
ahi su inexpresividad. Por eso sus encuentros no
son gratificantes.

OR mas que lo intenta, el gato Roque no puede

creer que sostenga largas conversaciones con
Matilde, la preciosa arana del desvan. Dice que las
arafas, por muy listas que sean, no son capaces de
hablar y que soy yo mismo quien se hace las pre-
guntas y quien luego se da las respuestas que prefie-
ro escuchar.

—No me gusta que digas esas tonterias —protes-
to, molesto por su escepticismo—. ;Por qué piensas
que podéis hablar vosotros, los gatos, y no pueden
hacerlo las aranas? ;Qué presuncion es ésa?

Dice que tampoco él puede hablar —ni él, ni nin-
guno de sus hermanos— y que soy yo quien le hace
hablar con mi propia voz para sentirme menos so-
lo.

No vale la pena que me preocupe ahora por averi-
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guar por qué ha dicho semejante tonteria. Podria
replicar diciéndole que no tengo necesidad de in-
ventarme interlocutores y que en otros tiempos
supe soportar dignamente mi soledad.

—Tienes que saber —le digo luego— que hace ya

bastantes afios conoci a un amigo que se llevaba a
su casa a todos los gatos vagabundos que encontra-
ba por las calles.

—¢No se llamaba ese amigo tuyo Alejandro Du-
mas? —me pregunta, abarcandome con una mirada
altanera—. (No fue ese gran escritor francés que
escribio El Conde de Montecristo? ;O fue, tal vez,
su padre, que también se dedico a la literatura?

—No me gustan los gatos que presumen de erudi-
tos —le digo—. No me gustan tampoco los gatos que
se sienten demasiado orgullosos de ser gatos. No
olvides que si Dios se tomo6 la molestia de crear a
los gatos fue solo para que los hombres pudiesen
acariciar a los tigres.

He golpeado a Roque donde mas le duele. Puede
que a partir de hoy, sea mas modesto...




