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STA vez no cabe siquiera la amable distancia

con que la liturgia repetida cada afno nos permite
evocar a los viejos muertos, ese dolor lejano que
serenamente rebrota al calor del tibio sol de no-
viembre, esa pena poco a poco ahogada en lagrimas
durante décadas, hasta convertirse, mas que en la
anoranza de ellos, en la nostalgia de lo que nosotros
mismos éramos cuando ain nos vivian.

Es un desconsuelo ancestral donde se funden el

manso dolor por su desaparicion y la amarga

certeza que nos provoca la proximidad de la nues-
tra, una vaga resignacion por la pérdida del tiempo
pasado, certificado su curso por las ausencias, jalo-
nado por las heridas de los desarraigos, que, a pe-
sar de lo que la esperanza nos hizo creer, nunca
llegaron a cicatrizar ni podran restanarse del todo
jamas.

No hay lugar para el recuerdo agridulce en este
noviembre, cuando la atrocidad desgarra las viejas
llagas y hace fluir sangre y lagrimas frescas que
perturban nuestra mansa melancolia y la paz de los
muertos antiguos. No cuando la muerte multiplica
su absurdo hasta el infinito, como en una desenfre-
nada progresion geométrica cuyos inconcebibles
resultados ninguna mente razonable puede asimi-
lar. No cuando el ser humano cae en las garras del
verdugo humano y muere ejecutado por el tnico
delito de ser joven, mujer, objeto de un deseo ni
correspondido ni satisfecho, carne sin alma de la
obsesion demente que todo lo destruye, hasta la
muerte misma, hasta el sagrado derecho a yacer
sin mas, solo serenamente consumido o traiciona-
do por un capricho del destino.

Haberse llamado una vez Rocio, o Carmen, o Lau-
ra, o Virginia, y morir asesinada después de haber
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Nostalgia de noviembre

«No hay lugar para el recuerdo agridulce en

este noviembre, cuando la atrocidad destroza

las viejas llagas»

sido maltratada, ultrajada, violada, como si la
muerte a traicion no fuera humillacion bastante.
Morir en una hora un millén de veces antes de
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expirar, mientras los suyos, ajenos a su dolor y a su
desdicha, probablemente disfrutan de la paz de
creerse felices, a salvo de esas tragedias infames
que siempre aplastan a otros.

Y luego, cadaver mas martir que ninguno, sufrir
sin saberlo la espantosa soledad de los muertos pro-
bables, esos muertos que aun alientan, en quienes
les aman, la esperanza de seguir vivos. Muertos sin
funeral ni coronas de flores, sepultados bajo una
losa de luna sucia y estrellas congeladas, velados
por el réquiem pavoroso e intermitente de los pe-
rros de la noche. Las huellas de la locura en sus
cuerpos (otra vez no hay palabras), muertos deshe-
redados de ceremonia que sonrien en la foto recien-
te y atn se asoman al mundo reclamados por su
familia con la angustia de buscar un angel imposi-
ble que les devuelva a la vida; cuando ya nadie
-salvo la madre, la madre eternamente ciega que
llora y llorara siempre el dolor de todas las madres
huérfanas de hijo- confia en volver a verlos sonreir.

Nada perturba mas la paz de los muertos que la
furia de los vivos. La memoria se achica estremeci-
da de dolor (qué miserable noviembre).

El sexo, fundamento del hombre, dador de vida y
de placer, se retuerce de nuevo y vuelve a convertir-
se en asesino, portador de muerte y sufrimiento.
Un sexo perverso y letal que aviva brutalmente la
foto amarilleada de nuestros cementerios. El resto
es todo mentira: non plus ultra para las madres
huérfanas; ni la justicia ni la venganza disfrutan
de soplo divino.

Seguiremos, pues, doliéndonos, maldiciéndonos
y aguardando a que alguien nos absuelva de haber
profanado, otra vez, el altar sagrado de los viejos
muertos.

A sencillez es una virtud de la inteligencia que

consiste en el arte de reducir lo complejo hacia lo
elemental. El término virtud es de origen griego, areté,
que los latinos tradujeron por virtus: excelencia, dispo-
sicion para el bien, aspiracion a lo mejor. Es una pala-
bra cumbre entre dos puntas extremas.

La calidad de la sencillez se expresa por aquello que
no tiene artificio ni ostentacion, y que expresa los con-
ceptos y los hechos como naturalmente son. Llaneza
sin doblez. Es el mas ligero de los valores, pero tam-
bién el mas transparente y escaso. La tendencia a com-
plicar las cosas es un largo camino que vuelve al hom-
bre problematico. Pero una cosa es sencillez y otra,
simpleza. La persona simple es aquella que despacha
un tema importante con dos pinceladas y se queda tan
tranquila. Es propio de personas elementales, de esca-
sa capacidad psicologica y con una vision de la jugada
chata, corta, sin matices.

Sencillez es capacidad de penetracion en la realidad
buscando la esencia de algo. Lo irreductible. No es
necedad, sino mirada certera que sabiendo la compleji-
dad de todo, busca el nticleo sustancial. La sencillez de
pensamiento hace que no seamos ni victimas ni prisio-
neros de él. Lo cual ensefia a desprendernos de noso-
tros mismos, dandonos libertad, ligereza, nitidez, lumi-
nosidad. Quiza no sea otra cosa que el inicio recto, la
razon desnuda. Apostar por la sencillez es envolverse
de paz y serenidad, descomplicarse, aspirar y buscar lo
limpio y diafano. Ortega decia que la cortesia del filoso-
fo era la claridad. Lo contrario es lo criptico y rebusca-
do, las retéricas cruzadas que vuelan y planean recla-
mando la oscuridad y lo enigmatico. Una especie de
opacidad afectada. El agua de un estanque puede pare-
cer profunda si esta turbia; en alta mar, en el Medite-
rraneo, se puede ver el fondo desde una embarcacion,
parece que esta cerca y que casi lo tocamos, pero hay
muchos metros por delante hasta llegar al fondo.

La oscuridad protege con su velo de sombras. La
sencillez pone los puntos sobre las ies y transita de lo
accesorio a lo fundamental. Limpieza de la mirada,
autenticidad del corazon, sinceridad del discurso, recti-
tud de la conducta, paz interior. La paz es la puerta de
entrada al castillo de la felicidad. Estado de animo que
refleja la serenidad en el orden interior. Descanso y
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Apostar por la sencillez

«A lo sencillo se tarda tiempo en llegar. En la

forma de pensar no es otra cosa que el

mantenerse a flote en el mar de las ideas»

victoria sobre el amor propio que todo lo emborrona y
confunde.

Alo sencilo se tarda tiempo en llegar. En la forma de
pensar no es otra cosa que el arte de mantenerse a flote
en el mar de las ideas, que saltan, asciende, circulan, se
vuelven y corren inestables, muchas veces por el exce-
so de informacion al que hoy nos vemos sometidos. La
sencillez de cabeza se refleja en la conducta. Eso lo
sabemos los psiquiatras. En los denominados trastor-
nos de la personalidad, antes llamadas personas neuro-
ticas, uno de los datos mas relevantes es complicarse
mentalmente con pensamientos negativos, confusos,
retorcidos, enroscados, que configuran un mosaico con-
flictivo que destila ansiedad, desasosiego.

La sencillez se aprende poco a poco. Es una tarea de
orfebreria que nos empuja a ajustarnos a la realidad de
forma sobria. Es el arte de pensar sosegado, sin sobredi-
mensionar nada, ateniéndose uno a los hechos, sin pre-
juicios ni aspavientos. Es virtud de los ninos y aspira-
cion de los mayores. Porque no olvidemos que son los
ninos los que hacen las preguntas fundamentales sobre
la vida. Desnudas y directas. Son filosofos potenciales
por su ingenuidad e inmediatez.

Enlasencillez el yo de cada uno esta presente, subsis-
te, pero aligerado de peso, liberado de prevenciones. si
la prudencia es muy necesaria para conducirnos bien,
la sencillez es mas elevada, tiene un vuelo superior.

El hombre sencillo ha aprendido a reirse de si mis-
mo, sabe desdramatizar sus problemas, procura bus-
car soluciones sin perder la paz. Tiene una mirada que
vamas alla de los sucesos que contempla. Pone orden y
concierto en los paisajes enredados. Una forma de lle-
gar a ser, sin adherencias inttiles. El vértigo de la vida
y sus mil y una circunstancias, aguardan pacientemen-
te a pesar del remolino que levantan. Sabiduria y rebe-
lion. Todos los espacios se ven hospedados de 16gica y
afectividad, buscando una buena ecuacion entre am-
bos. Asi se construye el mejor razonamiento, que tiene
ahi su camino y su posada.

La sencillez es la virtud de los sabios. Por eso sus
efectos conducen a un cierto equilibrio psicologico, en
donde las distintas provincias que nos habitan interior-
mente estan bien compensadas. Serenidad sin impa-
ciencia. Esta actitud es sabia, rica, grande, madura,
penetrada de emancipacion. Hay que pelear mucho has-
ta alcanzarla.

Sencillez es también prever (procul videre): ver de
lejos, adelantarse, evaluacion sosegada del presente y
aproximacion racional y afectiva del futuro. En el cam-
po semantico esta tejida de moderacion, temple, elegan-
cia y sobriedad en el pensamiento. Decir, con muy
pocas palabras, muchas cosas y con claridad.

Hoy estamos sometidos por los medios de comunica-
cion social a lo que he llamado el «sindrome por exce-
so de informacion»: verse uno arrasado por un torbelli-
no de noticias, un bosque de datos y cifras, que se
diluyen en la via lactea de todo lo que entra en la
cabeza. El sensacionalismo de esos medios busca lo
nuevo y sorprendente, como en una bulimia de suce-
sos, hechos y acontecimientos. Porque una cosa es
saber lo que esta pasando y otra, bien distinta, saber a
qué atenerse y tener criterio para pilotar lo mejor
posible la propia vida... Viene asi, por esta plétora de
noticias, una especie de indiferencia por saturacion
de contradicciones. Una sociedad narcotizada por la
imagen de la informacion.

El aguila sera hecha para volar alto y ver la vida con
perspectivas. El hombre con la cabeza bien ordenada
tiene una optica aguilefia y la astucia de las serpien-
tes. La sencillez de cabeza es patrimonio de los inteli-
gentes.




