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ACABA de aparecer mi último li-
bro con el título que da pie a este
artículo. Me abro paso entre ma-

sas de pensamientos al introducirme en
la selva espesa de la afectividad. Campo
magnético que forma una telaraña com-
plejísima en donde los sentimientos, las
emociones, pasiones, motivaciones y
los deseos se cruzan, entremezclan, con-
funden, avasallan, entran y salen, suben
y bajan, giran, se esconden y luego vuel-
ven a aparecer. Todo esto da lugar a una
tupida red de significados, en la que la
imprecisión está a la orden del dia, pues
en la misma persona, los usos, las signifi-
caciones y las andanzas biográficas co-
bran alcances y afecciones bien distin-
tas.

La contabilidad de la vida personal
mezcla reveses y aciertos. El agua puede
adoptar muchas formas, no es la misma
la que desciende de un valle que aquella
que se remansa en un lago o la que for-
ma parte de la composicion de un vino,
un zumo o una pera. Ingenieria de la
afectividad, con vericuetos y puentes le-
vadizos y caminos serpenteantes adere-
zados por el deseo y sus aledaños.

Desear es anhelar algo de forma próxi-
ma, rápida, inmediata, sobre la marcha ,
pidiendo paso para ser poseido. Por el
contrario, querer es pretender algo de
forma mas lejana a medio plazo, sin tran-
sitoriedad del anterior. El deseo es más
superficial y fugaz; el querer es más pro-
fundo y estable. Muchos deseos son ju-
guetes de un momento. Mientras que ca-
si todo lo que se quiere significa un pro-
greso personal.

A lo largo de mi libro deambula una
idea por sus páginas que podria resumir-
la de la siguiente manera: La felicidad
consiste en la administración inteligente
del deseo. O dicho de una forma más ex-
plícita la felicidad consiste en un estado
de ánimo positivo, en el cual hay una
buena relación entre lo que yo he desea-
do y lo que yo he conseguido.

Querer es la central telefónica en la
convergen todos los hilos de la afectivi-
dad. El deseo es la clavija inmediata que
nos conecta con la realidad que nos ro-
dea. Los deseos si no se gobiernan traen
y llevan la conducta de acá para allá con
poco criterio, en el deseo manda la se-
ducción en el querer la dirección corre a
cargo de la voluntad y la inteligencia.

El deseo es un gran motor de la con-
ducta humana. Busca la posesión, el dis-
frute o el conocimiento de algo. El deseo
y el placer forman un edificio común: La
planta baja es el estímulo que despierta

ese apetito, la planta alta es el placer y la
escalera que los une: la imaginacion

El deseo está lleno de promesas. Es la
tierra prometida, el porvenir de muchas
esperanzas agolpadas y galopantes que
deben ser atendidas. La palabra deseo
tiene magia, embeleso, un tono embria-
gador y hechicero que nos seduce. El
combustible básico que debe alimentar
el deseo es la ilusión.

Establezco una clasificacion de los de-
seos en cuatro estirpes fundamentales;
físico, psicológico, sociocultarales y es-
pirituales. De cada uno de ellos se des-
prenden muchas vertientes.

El problema que se nos plantea es cata-
logar bien las aspiraciones que emergen
delante de nosotros. Unas son rápidas,
como estrellas fugaces en un cielo raso
que pasan y desaparecen. Otras se fijan
en la mente y ponen su nota inmóvil y
agazapada, que consolida la aspiración.
Las metas juveniles llegan a hacerse rea-
lidad si somos capaces de apresar el es-
fuerzo y concretarlo en una dirección
precisa. En las aguas de los ríos se pulen
las piedras, pierden sus aristas y se
transforman en cantos rodados. La vida
con su maestría otorga al querer su condi-
ción, meta que merece la pena.

Aprender a domesticar los deseos indi-
ca equilibrio y sensatez. Que no sean un
impulso giratorio, que va cambiando,
desplazando sus contornos, saltando se-
gún lo que desde fuera excita en cada ins-
tante. El deseo tiene algo felino, brusco,
veloz, como un soplo urgente que se
abre y se cierra sobre uno. En su ámbito
la provisionalidad se palpa y se toca, es
casi como un reflejo. Desfilan los deseos
delante de los ojos ante aquello que la
retina refleja. La inteligencia templada
con la voluntad discrimina su conve-
niencia y sabe decir que no en su mo-
mento.

Lo importante es integrar los deseos
en un esquema maduro de nuestra con-
ducta. El deseo es el registro primario de
la afectividad. El sentimiento es la nota
elaborada y valorativa de su afectividad.

El deseo es fuerza, potencia, impulso,
movimiento apasionado que impele y lan-
za en la dirección que el estímulo provo-

ca. Esas dos características, necesidad e
impulso, se complementan, transportan
con la imaginación hacia el objeto. Em-
pujan, sacuden nuestra afectividad y to-
do va a gravitar sobre ese eje en esa cir-
cunstancia. El ser humano es un animal
de deseos. Estos actúan como fogonazos
momentáneos, a veces son casi automa-
tismos, sobre todo cuando la persona no
ha sabido alcanzar un cierto autocon-
trol; entonces se ve arrastrada por esa
marea. La persona caprichosa es volu-
ble y sus deseos son tornadizos, cam-
biantes, como un juguete que se busca
en un momento determinado y poco des-
pués se desecha, perdido el interés que
había despertado.

Casi nunca vivimos para el presente y
relativamente poco para el pasado. Todo
en la vida es porvenir. Da la impresión
de que el futuro es una potente ventosa
que nos succiona en ese sentido. El seg-
mento del futuro está siempre dando vi-
da al presente. Nos pasamos la vida pen-
sando en el día de mañana. Lo malo es
cuando nos equivocamos en las expecta-
tivas y deseos, cuando descubrimos que
hemos puesto nuestros ojos en algo que
de verdad tenía poca consistencia o no
merece la pena.

Deseamos lo que no tenemos. hay una
cierta confusión entre el deseo y la espe-
ranza. Desear es anhelar algo que pode-
mos conseguir con la voluntad y que tie-
ne un cierto carácter inmediato. Por el
contrario, la esperanza es un estado de
ánimo en el que confiamos alcanzar algo
que no depende de nuestra voluntad. En
el deseo hay inmediatez, en la esperanza
todo se dispone a medio-largo plazo.

Los psiquiatras somos especialistas
en el pasado. Somos notarios de la vida
ajena, que archivamos en nuestra men-
te y que resumimos en una historia clíni-
ca. Toda historia clínica en psiquiatría
es una historia biográfica, una historia
vital interna en el sentido de Binswan-
ger, o una intrahistoria, como decía Una-
muno: en este historial anotamos lo más
fundamental de la travesía; vivencias,
traumas, alegrías, logros y metas conse-
guidos, fracasos y, por supuesto, la inter-
pretación de la existencia que ese sujeto

posee. Las personas muy mayores en
edad, por encima de los ochenta años,
miran más hacia atrás que hacia delan-
te. El hombre en el último tramo de su
vida tiene su futuro en su pasado, esa es
su realidad. Una persona es vieja cuan-
do está más llena de recuerdos que de
proyectos. El deseo habla muchos idio-
mas, pero lo importante es entender su
lenguaje, la música de fondo que se cue-
la por los entresijos de su sinfonía. Ser
capaz de no sucumbir ante la oferta de
deseos que emergen aquí y allá sin fun-
damento.

Negar los deseos en su totalidad es la
ascética pura. Educarlos es la ascética
racional. Seleccionarlos, encauzarlos,
espigar los mejores y desdeñar los peo-
res es el camino correcto, aunque es un
equilibrio inestable que requiere peri-
cia, autocontrol y saber a qué atenerse.
La voluntad bien educada es pieza deci-
siva en todo eso: capacidad para ponerse
uno metas y objetivos, para hacerse uno
a sí mismo, troquelando y puliendo los
matices, rincones y recovecos de la inti-
midad.

Abundan las felicidades aparentes,
ficticias. Alegrías prefabricadas, fingi-
das, fundamentadas en los cánones de
moda y, por tanto, muy sujetas a mudan-
za. Equivocarse en la selección de los de-
seos produce decepciones graves y vi-
das erráticas.

Hay que educar para desear lo valio-
so. Y lo que es valioso es aquello que nos
mejora como personas y como seres so-
ciales. El control de los deseos no consis-
te en frenarlos, sino en reflexionar so-
bre ellos y encauzarlos. Señorío que no
es represión, sino afirmación creativa,
como si se tratase de un afluente que des-
emboca en otro río de mayor volumen.
La confluencia de aguas arriba y abajo
debe buscar una cierta altura personal,
lo mejor de la dignidad humana. La vida
es personal e intransferible. Cada perso-
na la inventa y la diseña según un pro-
grama propio que responde a satisfaccio-
nes y expectativas subjetivas. el cuando
yo sea mayor me gustaría ser ... resume
muchos aspectos que se alojan en ese mi-
rar hacia el futuro. Ilusión, entusiasmo,
promesas de ir llegando a nuestro desti-
no con el paso del tiempo. Es la figura de
la vida por delante y por detrás, con su
cara y su espalda. Cada uno es el que
quiere ser, con un proyecto que cambia
y se modifica según los avatares, previs-
tos e imprevistos, de su deambular. So-
mos peregrinos de ilusiones y emigran-
tes hacia un mundo mejor.

«SI la locura humana no en-
cuentra una píldora que la
pueda curar, y si esa píldora

no la prohíben los locos que nos quie-
ren ver multiplicados incesantemen-
te, el reino del hombre llegará a duras
penas al 2100. A este paso, en un siglo el
planeta Tierra estará medio muerto y
los seres humanos también».

Esas son las sombrías predicciones
del sociólogo italiano Giovanni Sarto-
ri que hace en su libro La Tierra explo-
ta, presentado hace algún tiempo en el
Circulo de Bellas Artes. Dijeron los crí-
ticos en su momento que Sartori, en la
exposición de sus hipótesis, se expresa
en lenguaje claro, contundente y políti-

camente incorrecto, pero Ramón, que
cada día que pasa es más exigente con
el prójimo y más benévolo con sus pro-
pias debilidades e incorrecciones, no
se muestra del todo de acuerdo con la
precisión de las palabras utilizadas
por el sociólogo italiano, aunque sí lo
está con el fondo de la cuestión.

—Escribir «locura humana» me pa-
rece un pleonasmo, ya que la locura,

por definición, solamente puede ser hu-
mana, pues el diccionario la define co-
mo...

—Eso es buscarle tres pies al gato—,
le interrumpo. Yo conocí a un elefante
que se volvió loco y arremetió contra
todo el mundo...

—Tampoco acabo de entender eso de
que «dentro de un siglo el planeta Tie-
rra estará medio muerto y los seres hu-

manos también». Me parece que deja
demasiados cabos sueltos. ¿Qué signifi-
ca estar medio muerto?

—Obviamente, significa que obser-
van que si la mitad está muerta, la otra
está medio viva.

—Sí, pero ¿en qué utilizarán dentro
de cien años su mitad viva? ¿La utiliza-
rán para tratar de encontrar una solu-
ción válida que pueda remediar su me-
dia muerte y regresar a la vida plena?
¿La utilizarán para renunciar a todo y
hundirse definitivamente?

—No te quedes en las primeras pági-
nas y acaba de leer el libro —le sugie-
ro. —Seguro que al final encuentras
las respuestas que estás buscando.


