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UVE la fortuna de co-
nocer a este diestro
en los primeros afos
sesenta, y pese a mi

aficién a los toros, por motivos
altruistas que nada tenian que
ver con la fiesta nacional, aun-
que indudablemente en ésta fun-
daba su popularidad. Antes lo
habia visto torear en el largo y
ancho sur taurino, donde siem-
pre fue recibido con el respeto
gie se le debia a un maestro de
su categoria; la Malagueta, la
sevillana Maestranza y la plaza
de Jerez fueron testigo de su
arte. Circunstancias que nos per-
mite afirmar que no fue sélo un
torero de Madrid, afirmacién que
no puede enmascarar la comu-
nion establecida entre la aficién
de nuestra capital y el torero
desde su misma presentacion el
3 de agosto de 1939.

Aun recuerdo con emocién el

apretén de manos en Barajas,:

en los dias cercanos a la Navi-
dad de 1963, cuando me lo pre-
sentd Victoriano Valencia antes
de partir para acompafar a los
emigrantes espafioles en la re-
gién alemana de Franckfort en
fechas tan sefialadas. En los
anos siguientes asisti con él a

diversos actos, desde un entierro -

en el Limburgo belga hasta un
bautizo colectivo en Berna,
donde siempre con su palabra

Torero y caballero

célida dio el aliento necesario
como peregrino de la caridad a
los compatriotas que lo necesita-
ron.

Era tanta su aficion que las
conversaciones siempre termina-
ban en el tema de los toros, en
el que jamas le oimos una critica
para ninglin compafiero, pese a
los intentos para que se refiriera
a su actitud gailarda en defensa
de los intereses de los verdade-
ros aficionados, tras su memora-
ble actuacién en la corrida de la
Hispanidad de 1952. Sus pala-
bras fueron siempre para alabar
a Manolo Carmona y al -mexi-
cano Silveti, pese a haber salido
por la puerta grande tras cortar
tres orejas.

Era tanto su recato que
cuando hablaba de la novillada
del 18 de septiembre de 1941, la
de los tres pases cambiados, se

- refugiaba en el ganado de don

Antonio Pérez, de San Fer-
nando, y en la presencia en el
cartel de su hijo Juan Mari, di-
ciendo que la familia siempre le
habia dado suerte. Los designios

de la Divina Providencia son.tan
inescrutables- que su muerte la
causaria una vaca de Amelia en
un tentadero, ya retirado de! to-
rero activo.

En su larga época de matador
dictdé muchas lecciones magistra-
les. Recordamos dias tan sefia-
lados como el de la corrida de
Pepe Luis y la faena del maestro
de San Bernarndo al toro de Pe-
rico Gandarias, donde sin salir
por la puerta grande igualé el to-

reo de sus dos compaferos de

terna, pues si bien estuvo Pepe
Luis, Litri en el sexto toro al-
canzoé un triunfo inesperado. La
de 30 de junio de 1963 con dos
faenas variadas donde vuelve a
fundir los estilos con don Euge-
nio d'Ors, pero poniendo el
acento en un barroquismo digno
de la iglesia de la Magdalena, de
Sevilla.

Acaso cuando empecé a pen-
sar en las singularidades del to-
rero genial fue en 1966, ausen-
cia de Antonio Ordofiez, corrida
familiar, se habia caido del cartel
mi paisano. Mano a mano con

Era tanta su aficién que sus
conversaciones siempre se centraban en
el tema taurino. Jamas le oi una critica
para ningn companero

Curro Romero, con un traje de
caha y plata el de Camas, que
puede ser de los trajes mas bo-
nitos que he visto de torear y
con un toreo despacio y prodi-
gioso en el que se define el tem-
ple. Pues bien, aquel dia tam-
bién se defini¢ la tauromaquia de
Antonio Bienvenida. No importa
su salida por la puerta de Ma-
drid, su toreo es mucho mas,
qué maravilla, qué sefiorio. Es la
definicion de la caballerosidad.
Este torero singular definié en
las Ventas el significado de las
Maestranzas en los toros. Pues
fue poder y luminosidad. Aun
conservo las notas de aquella
corrida, una entre las seis que
tore6 Antonio Bienvenida aquel
ano en Madrid.

" Que me perdonen todos, pero
aqui quiero detener mis recuer-
dos de un caballero que se con-
fundié con los angeles en una
tarde de toros. No quiero pensar
en el hervidero de las Ventas
cuando vi dictar o mas gran-
dioso del toreo.

Por ello, cuando la Facultad
de Derecho de la Universidad
Compilutense penso en cerrar su
«laudatio» al mundo de los toros,
me salio del alma la idea que me
apuntdé Vicente Zabala: Antonio
Bienvenida, torero y caballero.

José SERRANO CARVAJAL‘I

Tardara mucho en nacer un torero tan claro...

> ONOCI a Antonio

Bienvenida en Jerez,

en casa de unos ami-

gos comunes, du-
rante un fin de semana. Estaba
yo soltero; tendria veintitantos
anos largos y corria esa_ etapa
de la vida en la que uno .va bus-
cando modelos humanos, ejem-
plos vivos de persorjas enteras,
atractivas, que- arrastran de-uno
hacia arriba. " .

La primera impresion que tuve
es la de estar ante un sujeto con
una personalidad arrebatadora,
que vivia para torear. Yo digo
Gge para ser feliz es menester
que la vida tenga argumento. Y
que la felicidad es la ilusi6n ar-
gumental. -Pues bien, ese fue el
primer impacto que a mi me pro-
dujo éi. Luego, al irle escu-
chando, al dejarme invadir de
sus palabras, mientras conversé-
bamos, vi que tenia delante al-
guien con mucha categoria per-
sonal. Porque la categoria no la
da ni el dinero, ni el poder, ni
cargo relevante, sino lo que hay
dentro de uno. Recuerdo que
cuando le dijeron que yo era psi-
quiatra comentd que cuando él
empezaba una faena, lo primero
gre hacia es ver por donde tenia
que entrarle al toro y cudl era su
punto débil. «lgual que hacéis
e

los psiquiatras cuando hablais
con una persona: lo vais estu-
diando para saber lo que hay de-
trds de las palabras y de los
gestos.» Me pareci6 una obser-
vacién muy atinada.. -

"Después he’ coincidido con él'

en distintas cenas, y siempre -

tuve la visién de un hombre ca-
bal, muy coherente, con una
simpatia arrolladora, seguro,
pero sin avasallar a nadie, con
un fino sentido del humor y muy

"andaluz (aunque procediera de

pasa el toro al dar un natural
como es debido.» Y pasadas las
semanas, le pregunté mi amigo:
«¢,Qué tal?» Y respondié Anto-
nio: «Ya le voy cogiendo el son

a Jesus:.»

Vicente Zabala; en su libro
«Hablan los viejos colosos del

‘toreos, le dedica dos capitulos y
. cuenta algunas. anécdotas muy .

ilustrativas de su forma de ser.
Una de ellas se refiere a su pre-

~ sentacién como. novillero en Ma-

drid. TL]VO la mala suerte de que

«Le tengo grabado en mi cabeza
como elegante, siempre con la soririsa en
los labios, que tenia amigos y que
sabia el Valor que tiene conocer
a alguien e intimar»

Bienvenida, Badajoz). Le tengo
grabado en mi cabeza como ele-
gante, siempre con la sonrisa en
los labios, que tenia amigos y
que sabia el valor que tiene co-
nocer a alguien e intimar.

Un amigo mio, José Gil
Osuna, médico y sacerdote, per-
sona de una garra humana poco
frecuente, al poco de conocerlo
le regalé el Evangelio y le dijo:
«léelo todos los dias unos minu-
tos, saboreando, como cuando

le salié un novillo desabrido y
con malas formas, al que no
pudo torear bien. Lo intentd de
todos modos, pero no pudo sa-
carle partido. En ningun sitio le
interesd tanto quedar bien como
en Madrid, y no lo consiguid.
Meses mas tarde repitié en Ma-
drid, con toros de Pérez Taber-
nero, y tampoco tuvo suerte. Su
reaccion fue: «Asi es la vida,
pero lo importante es luchar, no
darse por vencido, insistir... Al-

gun dia triunfaré en la capital de
Espana.»

Ahi se inician los hombres de
vuelo superior: en la lucha por
superar las adversidades. Por-
que asi fue su vida. Fue un hom-
bre profundo. De esos que dan
lecciones sélo con observar su
conducta, y asi fue también
cuando en 1975, en uha fiesta
campera, la vaquilla llamada“
«Conocida», de sorpresa, lo en-
ganché por la espalda y lo lanzé
al aire, cayendo de cabeza y-
quedando tendido en el suelo,
inmovil. Pronto se vio rodeado
de su mujer y sus hijos y reac-
ciono diciendo que localizaran al
doctor Lopez Quiles, que insistie-
ran al teléfono hasta que dieran
con él. Después dijo: «Dios sabe
lo que mas me conviene.» Tan
dificil como saber vivir es saber
morir. En la cultura «light» de
nuestros dias, vivimos de espal-
das a la muerte, sin saber que
toda filosofia nace a orilias de la
muerte.

jQué bien cuadran aqui aque-
llos versos de Garcia Lorca a la
muerte de Ignacio Sanchez Me-
jias!:- «Tardara mucho tiempo en
nacer, / si es que nace, un torero
tan claro, / tan rico de aventura.»

Enrique ROJAS




